짙은 흑갈색 바탕 위로 하나의 정물이 천천히 떠오른다. 화면 중앙의 항아리 모양 꽃병은 완전히 둘러 그려지지 않고, 옆선과 몇 줄의 가로선만으로 윤곽을 남긴 채 어둠 속에 스며든다. 그 위로 쏟아지는 붉은 오렌지색 꽃들은 파스텔 가루가 퍼지듯 번져, 꽃잎의 경계보다 색의 온기로 먼저 다가온다. 초록과 노랑이 섞인 잎사귀는 위쪽으로 가볍게 솟구치며, 정물이 놓인 테이블을 넘어 공기 전체를 흔드는 기운처럼 보인다.
꽃다발 사이사이에 흩뿌려진 흰색은 작은 꽃의 군집이자, 동시에 빛이 가루가 되어 내려앉은 흔적처럼 화면을 메운다. 선명한 붉은 꽃과 흐릿한 흰 얼룩, 그 사이를 메우는 청록과 연두의 미세한 층이 겹치며, 눈앞의 사물보다 그 주위를 감싸는 향기와 숨결을 먼저 떠올리게 한다. 파스텔 특유의 부드러운 번짐은 꽃과 배경의 경계를 지우고, 단단한 꽃병조차 잠시 빛 속에 잠긴 형체처럼 느껴지게 만든다.
아래쪽으로 내려가면, 초록 포도송이가 조용히 무게를 잡는다. 둥근 알맹이 하나하나가